Porca miseria

Ante todo, querido lector, gracias por leer estas líneas en tal día como hoy. Has de tener un espíritu magnánimo de la muerte para darte a tales esfuerzos tras ese escaso y mal sueño que quebranta a la mayoría de los adultos la digestión de la cena de Nochebuena. Liviana que se anunció por la crisis pero, en todo caso, excesiva sin duda en parangón a esas cenas saludables de mendigo que aconsejan los médicos o dietólogos por si alguna vez la criatura humana, si no es a pique de la muerte, se anima a hacerles caso. Tal vez faltaron las angulas sobre tu mesa y hasta el jamón o el cordero de otros años más prósperos, pero no hay duda de que, en su lugar, esa madre o suegra entrañable se las ingeniaron para poner en su lugar otras modestas aunque abundantes viandas con las que hacerte rebosar y burbujear el vientre de modo que hayáis pasado la susodicha velada de sofá y especial televisivo con los siempre inexcusables villancicos de Raphael, toda la familia aunada en el ejercicio de contorsionarse a la búsqueda de la postura exacta con la que impedir el libre tránsito de las acuciantes flatulencias. Luego de lo cual, cuando los dulces pequeños del clan se cansaron de berrear a grito pelado los deliciosos himnos al niño Dios hasta en la más remota versión anglosajona que tuvo la deferencia de enseñarle el profe, acompañándose de esa deliciosa artillería de zambombas, panderetas con ese exacto compás capaz de cabalgarte en las sienes y taladrarte los tímpanos para dejarlos lirondos, te metiste en el lecho bien anonadado por los vapores del alcohol que regaron la nocturna pitanza, de la cervecita al rioja hasta el brindis de cava y los chupitos espiritosos con los que complementar el ir y venir a la bandeja de turrones en el último estertor de la orgía gastronómica. Desordenado y abundante batiburrillo etílico que hace frágil, accidentado y discontinuo el primer sueño de Navidad –con sus correspondientes visitas al urinario, inhóspito y gélido de madrugada- y te pone la mañana de ese humor entre plomizo, mustio, gris y melancólico, propio del solemne resacón. El día de Navidad, sublimado de glamour por la falsedad comercial de los anuncios publicitarios con todo su repertorio de familias engalanadas en torno a la chimenea de la mansión solariega, suele ser, contrariamente, un día bastante cutre en el que las familias de a pie, las de verdad, comen en pijama-y acaso en la cocina- las sobras recalentadas de la noche anterior, con sabor a microondas y decadencia, mientras brindan con sales de frutas y Alkasezer y se disputan el baño, violentos por las apremiantes urgencias gástricas y la incómoda concurrencia que supone el haberse juntado los tantos y pico de familia. Si toca que regale Papa Noël, la casa se desperdiga de envoltorios purpúreos y te tocan en suerte dos o tres bufandas, esa prenda ideal para dejarse olvidada en los bares y los taxis y ofrecer de regalo cuando urge regalar y no se te ocurre otra cosa. Por ejemplo, en Navidad.
Sobre los regalos de Navidad habría que decir que son un engorro tanto para el que los hace, que ocupa gran parte de su estimado tiempo de ocio en esta actividad de compromiso, sólo placentera para el comprador compulsivo, como para el que los recibe quien, normalmente, no sabe dónde ponerlos.
Pocas veces se acierta si no es con un buen sobre de billetes como se va haciendo de rigor en las bodas por no verse abocado a la inútil colección de cursis juegos de café. No obstante, dada la proverbial falta de imaginación de Papa Noël y la crisis, intuyo que el saco habrá venido otra vez cargado de estuches de colonia y bufandas. Esto en materia de adultos, esperemos que en lo tocante a la infancia la oferta sea más generosa. Por patriotismo y mera observancia de nuestras más rancias tradiciones, como están hartos de saber mis pacientes lectores, nunca he sido muy partidaria del intruso yanqui, pero al final me gana su pragmatismo. Si Papa Noël, desde el primer día de Navidad, consigue entretener con sus regalos el aburrimiento temible de esos niños enclaustrados por el frío en apartamentos cada vez más diminutos, bienvenido sea. Pero, por favor, que no traiga tamborcillos u otra suerte de presuntos objetos musicales. O suprimamos esta adulta costumbre patria de celebrar toda fiesta con alcohol. O tirémonos todos por la ventana.
En todo caso, desconfío bastante de la solvencia de Papa Noël en estas fiestas. El otro día me encontré a tres de ellos a la altura del parque, bastante escuálidos y con pinta de gorrillas, y andaban pidiendo limosna. Va a ser que va en serio esto de la crisis. Porca miseria.