Los otros sueños

Cuando ahí arriba he escrito «los otros sueños» no me quiero referir de ninguna de las maneras a un «otros sueños» que tengan que ver con nada ni con nadie. Son «otros» porque no nos pertenecen, y es, entonces, en ese sentido de «lo otro», esto es, de «lo que no es (de) uno», de lo que estaremos hablando. «Los otros sueños», aquí y ahora, (y sólo para este uso particular nuestro de este texto), son los sueños que nunca hemos soñado, ni soñamos, ni soñaremos. Nunca.

Trataré de aclarar esto más, o por mejor decir, expresarlo de manera diferente : si alguien tiene un sueño, y lo escribe o lo relata, ese sueño cobra a partir de ese momento una cierta individualidad. Y nos estará permitido referirnos a ese sueño de ese alguien como «el sueño de X». Pongamos por caso : el sueño primero que se relata en el Génesis : «Y Yahveh Dios infundió un sueño letárgico sobre el hombre, quien se durmió…» (Génesis, 2, 21).

Todos estaremos de acuerdo en que Adán en el Jardín del Edén, desde su formación hasta ese día en que Yahveh «le juega la pasada» de infundirle un sueño especial ( :»letárgico», se dice en la Biblia), Adán, – decía yo antes -, solía dormir, como solía comer, contemplar lo que le rodeaba… Adán «vivía» el mundo entero, y en ese mundo, al dormir, también «viviría sus sueños» : eran «los sueños de Adán», sueños pues con un soñador muy concreto, por más que estemos ante un mítico, simbólico soñador.

Pero el «sueño letárgico» que le infunde Dios al primer hombre fue un sueño muy especial : un sueño que permitió al Creador del primer hombre sacarle una costilla y formar con ella otro ser : una mujer, a la que llevó ante el hombre. Y a la que Adán, llamó «varona»  :  porque de varón había sido formada… (¿Por qué no la llamó «diosa», pues de Dios era obra?).

Pero dejemos estar ese asunto, que ahora no nos atañe; dejémosle estar, no sin antes remarcar que el primer hombre es creado del «humus», de la tierra, del «barro primordial», en tanto que la primera mujer se crea a partir de un ser ya creado ( : la costilla de Adán) con lo que nos podemos preguntar si la primera mujer era ya una «humana de segunda generación» : no viene de la tierra o el barro, sino de una tierra o barro ya modificado por Yahveh Dios en ser humano. ¿Debemos considerar por ese motivo a la primera mujer como un ser, digamos, «más puro», al estar más lejos del barro y ser más directamente «ser humano que procede de otro ser humano»?

Y todo esto ocurría en un  mundo, además, al que tenía que ir Adán poniendo nombres : porque a Yahveh Dios «se le puso querer ver», es decir, se le ocurrió querer saber qué nombre la pondría Adán a todos los seres vivientes. ¿Le daba así Yahveh a su Adán la potestad de «decirse a sí mismo con palabras» qué, cómo, era cada ser viviente? Puede ser.

Pero si dejamos de hablar de ese sueño así individualizado, y a partir de este momento hablamos de (otros) sueños, ya estamos hablando de » los otros sueños»; e incluso más : de «todos los otros sueños». Pues bien : ésos, tampoco serían ahora «los otros sueños» a que aludo en el título de arriba. ¿Qué son entonces esos sueños? ¿A qué aludo con eso de «los otros sueños»? Lo voy a repetir de nuevo incluso a sabiendas de que, en principio, pueda crear una especie de extrañeza, en el lector, con mis palabras :

«Los otros sueños» son los que nunca tendremos. Los que nunca tendremos nosotros, ni persona viva alguna. Nadie los tendrá, porque «los otros sueños» son (en este escrito de hoy, y por lo que se explicará más abajo) son sueños «sin soñador».

Podemos imaginar, leyendo los capítulos iniciales del Génesis, el Edén sin Adán. Podemos imaginar un Adán sin una Eva aún. Pero…, ¿podemos imaginar sueños que nunca nadie haya soñado, sueños sin soñador alguno? Creo que, si no podemos, desde luego sí que podemos intentarlo : intentemos, por lo tanto, imaginar sueños que nunca hayan sido soñados por nadie, y ésos sí serán ya «los otros sueños».

Y ahora, traten ustedes de actuar como debió de haber actuado (supongamos) Adán en ese mítico Edén cuando se le impone esa primera tarea de dar nombre a todos los seres vivientes ya creados : pongan «sueños» dentro de esos  «otros sueños», y los sueños que ustedes pongan, ésos serán en el acto «los otros sueños» : los nombres que Adán dio a cada uno de los seres que veía en el Edén bíblico son los nombres de los otros sueños (sin soñador posible). Los nombres, en suma, son «los otros sueños» : unos sueños míticos y simbólicos cuyo único posible soñador no es persona real alguna sino, como mucho y ya no es poco, no es ni más ni menos que el propio Lenguaje.

Porque al nombrar las cosas, ya no las vemos como son, sino como las nombramos. Más : no las vemos, sino que las soñamos. Seguiremos divagando, en otros textos, sobre estas viejas cosas nunca del todo resueltas.