El corazón más profano de París

6 Mar

Al final de un largo paseo por París, no sabes si son los pies los que te huelen a queso o el queso el que huele a pies. Probablemente, ambas cosas. No hay paseo en París que no se convierta en una caminata ni buen queso que no huela fatal. Aquí cuanto peor huelen los quesos, mejor saben. A gloria si, acompañados de una botella de vino afrutado de Burdeos, haces de ellos tu cena en una buhardilla del corazón de Montmartre, mientras la noche lluviosa, asomada a los cristales, pone el resto de la atmósfera bohemia.

No es nada raro que a una noche de lluvia furiosa, le suceda una luminosa mañana con vistas diáfanas a los tejados de París y que, en un ángulo de dichos tejados, asome la torre Eiffel, de presencia ubicua en la ciudad. Éste es un buen momento para retomar el paseo, después de desayunar café y croissants recién hechos del Grenier a Pain, la panadería con mayor prestigio de la ciudad, ubicada en la rue Abbesses.

Hacerse habitante de la rue Berthe es un privilegio. Aquí confluyen a pocos pasos el arranque de las dos rutas más emblemáticas de Montmartre; la de los artistas vanguardistas y la de los lugares que ambientan la película “Amelie”.

Si tomas la primera calle cuesta abajo, encontrarás la tienda de Colignon con su variada y colorida oferta de verduras y hortalizas a la entrada. El verdadero dueño es simpático y muy amable y en nada tiene que ver con el gruñón desalmado de la película. También es el auténtico propietario del famoso gnomo, que, para despistar, cambia cada día de lugar. Hoy está con una carretilla debajo del cajón de zanahorias.

Si diriges, en cambio, tus pasos hasta donde termina la rue Berthe, encontrarás de frente el Bateau Lavoir, que fue taller y residencia de artistas como Modigliani, Max Jacob, Juan Gris y, por supuesto, un joven Picasso, que allí expuso por primera vez “Las señoritas de Avignon”.

A partir de ahí, arranca una cuesta empedrada que lleva a la concurrida plaza de Tertre, un estudio al aire libre donde pintan a la vista del público los artistas actuales. Si el mediodía viene soleado, es de rigor tomar el aperitivo en alguna de las terrazas de sus numerosos y ambientados bares para otear el ambiente y después disfrutar de la visita al Sacre Coeur que corona la colina con su enormidad de formas redondeadas y caprichosas como un inmenso palacio de merengue y constituye, dada su altura, un punto privilegiado para dominar la completa panorámica de París.

A sus espaldas, bajando por la rue Cortot, se encuentra el museo de Montmartre, albergado en la casa de Suzanne Valadon, pintora francesa y madre del célebre artista, Maurice Utrillo. Conviene disfrutar de sus deliciosos jardines desde donde se pueden contemplar los viñedos de Montmartre, antes de entrar a visitar las salas de exposiciones; imprescindibles para hacerse una idea de cómo era el viejo Montmartre, antes y después de la llegada de la bohemia. En la primera ala del edificio, hallaremos recreaciones fotográficas, oleos y aguafuertes que informan sobre del desarrollo de aquel tranquilo pueblo que un día fue sacudido por el espíritu revolucionario de la Comuna y, más tarde, serviría de origen inspirador de las vanguardias más audaces.

La vorágine creativa se gestaba en los ambientes nocturnos e irreverentes de cabarets como “Le Chat Noir”, que ha sido recreado en una de las salas de esta casa con gran eficacia emuladora.

Asimismo una exposición temporal, en el ala segunda del edificio, ilustra sobre el movimiento de los artistas incoherentes, precedente del dadaísmo, que incorpora el humor al arte como elemento revolucionario contra la rigurosa seriedad académica. Las máximas de estos creadores eran que el verdadero sentido del arte es que no tenga sentido y que nada puede ser tomado en serio. En esta línea, hallaremos la representación de “Mona Lisa fumando en pipa” de Eugene Bataille, una composición musical sin una sola nota, titulada por Alphonse Allais, “Marcha fúnebre compuesta para el funeral de un hombre sordo” y un cuadro completamente negro de Paul Bilhaud con el nombre “Pelea de negros en un sótano por la noche”, entre otras valiosas obras de la célebre exposición de 1883 “Una exposición de dibujos por gente que no sabe dibujar”.

Como era natural a finales del siglo XIX, aquel humorismo plástico, que servía de material a numerosas revistas, era celebrado por toda la sociedad con risas festivas y nunca suponía objeto de indignación y menos de sangrientas masacres. Qué tiempos aquellos.

Al salir del museo, se encienden las primeras luces del “Au lapin agile”, el cabaret más antiguo de París, que albergó las juergas más sonadas de nuestros bohemios favoritos. Por fortuna, aún sigue en activo y esta noche habrá actuación, quién se la pierde.

Para integrarse en el espíritu bohemio de Montmartre, hay que vivir sus días y, más aún, sus noches.

19 respuestas a «El corazón más profano de París»

  1. Bonito paseo por el París del arte y la bohemia, seña Lola. Qué menos que un torpe acróstico nocturno, a dos lenguas, evocando viejos días…

    Obraron los tiempos feliz desarraigo
    Imagen que sueña el Sena al bajar
    Sorprende al árbol desnudo, sin pájaros
    Envuelto en la niebla del frío invernal
    A unas hojas muertas acerco mis pasos
    Un motor del muelle sostiene el compás

    Descienden del cielo brumosas estrellas
    Entre las farolas vestidas de tul

    Nimban sus reflejos, oh, auroras bellas
    Uniéndose al cielo su velo y su luz
    Inicio mi vuelo en la noche serena
    Tendré de regalo un mechero azul…

    Bueno, y qué menos que La Bohème por el sin par Aznavour:

    https://www.youtube.com/watch?v=A-X74ZPzBTU

    Ea, saludos noctambularios para tod@s

  2. Él no quiere museos como el de Montmartre,
    él sigue la llamada de los museos que tienen
    su origen en pasiones ocultas y que obseden
    los días y las noches, esas calendas azules
    en un mar sin contraste, anchos mares y amores.
    Cuánto quisiera abacarse en los vinos afrutados
    de los limpios sarmientos que son vides de vida…,
    amores intentados y fallidos, pero que aspiran
    a la copa última de la satisfacción. Si, así es.
    Porque igual que la Eiffel, él tiene su musa
    ubicua, que se le aparece por todas partes, lados
    omnímodos del mundo terrenal en que la amada
    deja su estela antes de llegar y después de irse.
    Don de la ubicuidad, Lola omnitoda y todo.
    Por eso, no caben enojos, ínclita poeta y novelista,
    un poquito de dadaísmo de ese que incorpora
    el humor, para que el amor no cese en el albergue
    de la esperanza, última espera una vez superado
    los límites espacio-temporales. Y es que el bueno
    de Holden te sigue teniendo en sus mientes, tómalo
    con humor, Lola, qué vas a hacer, si has nacido
    para enamorar a la gente. Otro viaje.
    Mis reverentes saludos.

  3. Es cualidad del esteta,
    llegando a París volverse poeta,
    porque no es en vano
    que la bruma llena,
    regale a las lunas
    ecos parnasianos
    y asomarse al Sena
    y beber,a orillas
    copas de champán,
    vivir en las alas del pájaro azul,
    vestirse de tul,
    hacerse de charme,
    respirar glamour,
    ir a Montparnasse
    y ser otro elegante indecente
    de esos decadentes…

  4. …de esos decadentes que se caen al río
    llevados del tedio
    del azul ahítos…
    también de esos otros que Rubén Darío
    nombró en sus escritos
    y con gran aprecio
    al triste baúl le puso remedio
    les donó dinero
    volvieron a casa
    que ayer como hoy, no es patraña
    ése es nuestro fuero
    becas recortadas
    y tantos olvidos de la vieja España…
    Pues ya es ironía
    que fuera Rubén
    criticado por esteta modernista
    esa mano amiga
    de hombre de bien
    con nuestra bohemia anarquista…
    Así la noche se va
    ribeteada de laurel
    río abajo, como el decadente frac

    https://www.youtube.com/watch?v=Wd9coq_gHwg

    Buongiorno!

  5. Te fuiste a París, ingrata mía
    y me dejaste solo en la batalla
    de la sobria estepa castellana
    combatiendo gallardo como el Cid.
    Podría soportar este desliz
    si, como dama,
    mandases mensajero
    que sepa decirme
    lo que quiero…

  6. El empeño no es Castilla,
    que ahora se mira a Sevilla
    y llegan prosas profanas
    para nada parnasianas
    que dudan si será reina
    la princesa de Triana
    (como dicen las encuestas)

  7. ¿Metáforas fálicas? ¿cómo se atreve a profanar así la página de mi donna angelicata? Exijo que presente sus disculpas inmediatamente o le reto a duelo. Elija arma, día y testículos, eso, testigos…

  8. En absoluto pueden ser reales. Falta por saber si votarán algun@s de ese cuarenta por ciento de votantes indecisos, cientos de miles de jubilados, pensionistas, prejubilados, jóvenes, amas de casa etc, etc, saldrán a depositar la papeleta. Que si les da por salir igual cambia algo el mapa político, que el día a día es otro cantar. O sea, de cambio radical nada de nada, porque el dinosaurio es no veas de grande. Y lo que arrastra detrás, que es otra mitad…

  9. Las encuestas están amañadas para autoconvencer a la gente de la victoria del PSOE, pero lo cierto es, como dice Winspector, que sumado ese 40% indeciso al voto, puede dar y dará un giro inesperado en los resultados…

  10. No creo que los parados, víctimas del caso Edu, voten al PSOE, pero lo mío no es hablar de política, sino de amo.
    Votaré a quien tú me digas, si, con ello, me gano tu cariño…

  11. Pues yo creo que las encuestas animan al voto útil para acortar distancias con el PP. O sea, que benefician a lo de Moreno Bonilla ¿Qué es amo, Holden?

  12. La herencia dejada por el PSOE puede ser un regalo “envenenao” para los posibles partidos gobernantes, algo así como aquella caena de oro… ¿amos que sí?

  13. De modo, Winspector, que piensa que lo mismo puede haber otro gobierno que no sea regido por el PSOE. Sin embargo, a mí esas cuentas no me salen, si pienso en todas la posibilidades de pactos…A no ser que se produzca un giro inesperadísimo en los resultados electorales ¿qué me dices?

  14. El giro tendría que estar ya muy claro en Andalucía, a tenor del runrún a pie de calle, mas…¿dónde están esas barricadas, encierros catedralicios, movimiento, en suma…?¿es realmente tan grande la crisis? Los mismos que critican al PP de Madrid, continuarán votando PSOE aquí, se les seguirá llenando la boca de crisis, aunque porten buena billetera (pero son solidarios, ele) o sean simplemente del PER. Para ell@s las cosas se han hecho casi a la perfección, podrán caer chuzos de punta, en San Telmo hay buena y democrática gente, no culpables (alguna chorizada de rango menor, pero eso ocurre en las mejores familias, hay que saber perdonar, no somos la derechona de la Alaya, etc, etc) y así querrán seguir creyéndoselo y que nos lo creamos
    Ya le digo seña Lola, crisis, sí, vale, ma non troppa –y menuda tropa- o me lo demuestren algunos que conozco, cuatro sueldos fijos en casa, de más de dos mil cada uno… y viva Podemos o Maduro o Castro y se va a acabar, se va a acabar, se va el caimán..
    De puertas pa fuera, que pa dentro ya nos valemos: cientos de implicados, en los Eres, Edu (éste ya es canallesco, malversación masiva de fondos destinados a los trabajadores andaluces de todas las provincias..)
    Como dijo aquélla madre: pa asá una vaca, mi hío tié dinero pa asá una vaca. Y era un simple carguillo,..
    Y el pueblo andaluz, un sabio.¿Un giro inesperado?, jaja,qué sé yo, igual sale por Antequera.

  15. Eso que tú y el personal culturalizado llama “bohemia”, no es más que miseria, hambre, frío, desnutrición, anemia, soledad, esquizofrenia, depresión o cincuenta y siete enfermedades más. De todos y todas las afectadas, sobreviven cuatro, que encuentran lenguajes nuevos, generalmente en sus breves períodos lúcidos. El resto, adiós y hasta más ver. Es deprimente ensalzar la podredumbre y la penuria (no lo digo por tu turístico periplo, Lola, sino en general) que subyace bajo el disfraz del arte. Llegan pocos, Vargas Llosa por ejemplo, pero uno se pregunta si vale la pena. La cuenta corriente engorda, pero a qué precio. Disculpe, señora Clavero, mis exabruptos. Yo también tenía que decirlo.

Deja una respuesta

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.