Lawrence Durrell: Diplomáticos en apuros
ANÁLISIS , RELATOS / 2 enero, 2018

El mayor de los Durrell, el autor de El cuarteto de Alejandría, sorprende con Antrobus, que ahora recupera Tusquets, una lección del humor inglés más clásico. ALFONSO VÁZQUEZ Los autores de obras que marcan una época suelen quedar a su vez marcados por ese trabajo, y a veces para siempre. Lawrence Durrell (Jalandhar, 1912- Sommiéres, 1990), es uno de ellos. Sin duda El cuarteto de Alejandría, y en menor medida, El quinteto de Aquisgrán, le han dejado el sello de escritor ambicioso y vanguardista, de autor de dos grandes obras. Si a eso unimos la imagen de hermano mayor, serio y algo distante que de él dejó Gerald Durrell en su famosa trilogía naturalista de Corfú, habrá que concluir que el lector que no conozca Antrobus se llevará una gran sorpresa. La editorial Tusquets acaba de recuperar esta obra, una recopilación de veinte relatos humorísticos que dejan constancia de que el mayor de los Durrell, además de haber sacado provecho literario de su experiencia como agregado cultural en embajadas del Reino Unido en Egipto y Grecia, tiene un registro cómico más que brillante. Evocan muchos de estos relatos de estirados diplomáticos, dedicados a las intrigas de salón y al bebercio,…

Haruki Murakami: El pincel de la caligrafía
NOVELA / 10 octubre, 2017

GUILLERMO BUSUTIL Cuando uno escribe a mano se escucha la canción del viento entre el bambú de las letras que van construyendo las palabras de una historia, el oleaje de un pensamiento que traduce la escritura. Los escritores lo saben. Y mucho más Haruki Murakami que al saber que las palabras no pueden caminar solas las alienta entre sus dedos, precisas, justas, igual que los caracteres de un dibujo que flota. Lo mismo que si la escritura fuese la papiroflexia con la que el lenguaje despliega el pájaro interior que hace que vuele y avance lo que se cuenta. Murakami defiende el pincel de la caligrafía que tiene su estilo como escritor que busca abrir una ventana nueva en el corazón de sus lectores. Busca también Murakami convertir lo real, la rutina y su oficio de escritor es una disciplina, en una forma de vida. Y de todo esto nace De qué hablo cuando hablo de escribir, el envés de otro libro suyo que se llama De qué hablo cuando hablo de correr. En ambos, publicados por Tusquets, Murakami compite con sus sombras, sus querencias, con los vasos comunicantes que convierten ambas disciplinas en la producción solitaria de un hombre…

Por las barbas del Mío Cid
ENSAYO / 17 julio, 2016

ALFONSO VÁZQUEZ Con Señales de humo Rafael Reig publica una precuela de su exitoso Manual de literatura para caníbales en el que destripa con causticidad la Edad Media, el Renacimiento y el Barroco Rafael Reig (Cangas de Onís, 1963) ha vuelto con su famoso Manual de literatura para caníbales, el repaso políticamente incorrecto, alocado e irreverente de la historia de la literatura española. Y regresa con Señales de humo, subtitulado Manual de literatura para caníbales I, una precuela que en este caso supone una incursión en el bosque impenetrable y brumoso de las jarchas, los juglares, el barbadísimo Mío Cid, el arcipreste de Hita, La Celestina y las pullas nada brumosas entre los escritores del Siglo de Oro. Se trata por tanto de una primera parte desde el punto de vista cronológico, editada por Tusquets y que casi enlaza con la continuación de 2008, de la que se hizo cargo Debate y que analizaba los dos últimos siglos de literatura en España. Cambia la materia y cambia el punto de vista, que ya no es, aparentemente, el de la saga familiar de los Belinchones –que tiene la desdichada cualidad de apuntarse a los movimientos literarios cuando ya es demasiado tarde…

La fraternidad de la rebeldía
ENSAYO / 17 julio, 2016

FRANCISCO DÍAZ DE CASTRO «No tenemos aquí un documento ni un testimonio. Tenemos una investigación. Y bajo un aparente desorden un duro trabajo de reconquista. Del recuerdo sobre el olvido. Del sentido posible sobre las incoherencias. De la vida sobre la muerte»: son palabras de Régis Debray en la edición original de Ejercicios de supervivencia que Semprún estaba elaborando cuando murió Y, en efecto, más que el recuento minucioso de unas experiencias decisivas en su biografía, algunas ya tratadas en libros anteriores, el autor dispuso los elementos narrativos para suscitar la reflexión sobre la dignidad y la solidaridad del ser humano en las circunstancias extremas de la tortura. En una entrevista declaraba Semprún que el proyecto que abordaba con estas páginas lo consideraba como el comienzo de un ciclo autobiográfico más amplio y sistemático que llevaría el mismo título global de Ejercicios de supervivencia. Nos sitúa, así, en el que iba a ser el primer capítulo del ciclo, ante el joven de veinte años, nieto del político conservador Antonio Maura, de familia de clase alta en el exilio francés tras la Guerra Civil, detenido y torturado en 1943 por la Gestapo como miembro de la Resistencia francesa y luego deportado…

Cuando el dios es mudo
NOVELA / 14 febrero, 2016

El antiguo profesor de Literatura Gonzalo Hidalgo Bayal publica en Tusquets Nemo, una fábula existencial y kafkiana en la línea de Paradoja del interventor, una de sus mejores novelas. En Nemo un enigmático personaje sin nombre acude a vivir a un pueblo remoto con el propósito de no pronunciar nunca más una palabra ALFONSO VÁZQUEZ Uno de los personajes de la última novela de Gonzalo Hidalgo Bayal (Higuera de Albalat, Cáceres, 1950) recuerda que fue el astuto Ulises quien primero dijo llamarse Nemo (nadie en latín) para escapar de las garras del cíclope Polifemo. Nemo, el título de la nueva obra de este antiguo profesor de Literatura de Plasencia, recupera las esencias de uno de los libros más conseguidos e impactantes del autor, Paradoja del interventor, con el que se dio a conocer al gran público en 2006 en la editorial Tusquets, donde sigue publicando su obra. La última creación de Gonzalo Hidalgo Bayal es, a juicio del firmante, una de las mejores de este narrador de voz casi siempre subyugante, un maestro de la introspección y la sobriedad poética con un sello muy particular, de ahí que podamos encontrar con facilidad su huella con sólo leer unas cuantas páginas…

Almudena Grandes y la victoria infame de los vencedores
ANÁLISIS , NOVELA / 19 septiembre, 2014

JAVIER GARCÍA RECIO Tras narrar en Inés y la alegría la historia de la fallida invasión de España de un pequeño grupo de republicanos procedentes de Francia, y la represión franquista contra los maquis en El lector de Julio Verne, Grandes cambia de registro y en Las tres bodas de Manolita pone la resistencia cotidiana de los vencidos como eje de esta tercera entrega de una guerra interminable. Tras la guerra no llegó la paz, llegó la victoria, llegó la venganza de los vencedores y, en oposición, la resistencia cotidiana y diezmada de los vencidos. Esto es en esencia el hálito que recorre Las tres bodas de Manolita, la tercera entrega que Almudena Grandes dedica a su proyecto literario sobre la guerra y la posguerra (Episodios de una guerra interminable). Tras narrar en Inés y la alegría la historia de la fracasada invasión de España por el Valle de Arán por un pequeño grupo de republicanos españoles procedentes de Francia, en plena Segunda Guerra Mundial, y a continuación la represión franquista contra los maquis en plena sierra de Jaen, vista por los ojos de un niño, en El lector de Julio Verne, Grandes cambia de registro y coloca en el…

Adictivo ‘thriller’ literario a tres bandas
NOVELA / 8 mayo, 2014

ALFONSO VÁZQUEZ Tusquets publica Lo que no está escrito de Rafael Reig, un bien construido juego de espejos ambientado en Guadarrama. Algo especial tiene la Sierra de Guadarrama, capaz de crear novelas tan hipnóticas como La mujer muerta de Manuel Rico, recuperada hace poco por Rey Lear o la reciente Lo que no está escrito de Rafael Reig, publicada por Tusquets, que también está ambientada en los alrededores de esos tres picos que recuerdan a una mujer muerta con los brazos sobre el pecho, ya en la provincia de Segovia. Reig, premio Tusquets de Novela 2010 por su originalísima Todo está perdonado, que transcurría en un Madrid navegable y enrarecido, nos ofrece ahora un thriller a tres bandas con guiños metaliterarios, en una trama muy bien trenzada. Las tres bandas son, por un lado, las vidas separadas de un matrimonio divorciado y por otro, la novela escrita por el exmarido y que la exmujer lee con gran inquietud, al encontrar ecos de su pasada vida sentimental. Por en medio, el hijo de ambos, mero instrumento de presión que emplea la expareja para hacerse daño, que va a pasar un fin de semana a la Sierra de Guadarrama con su padre….

El dracma vuelve con sangre
NOVELA / 22 noviembre, 2013

ALFONSO VÁZQUEZ Tusquets publica el octavo caso del comisario Costas Jaritos, Pan, educación, libertad, del griego Petros Márkaris, ambientado en un crítico 2014, cuando Grecia y España abandonan el euro para regresar al dracma y la peseta. Los libros de Petros Márkaris son certeros y directos, como una bala bien dirigida. En ellos no sobra ni falta nada. Es como si el autor griego prescindiera de todo tipo de divagaciones y fuera al grano para contar con planteamiento, nudo y desenlace  cómo el comisario Kostas Jaritos, el protagonista de sus novelas, se enfrenta a un crimen y lo resuelve, no sin antes dar algunos pasos en falso, regla de oro de la novela negra, si se trata de captar la atención del lector y despistarlo un poco. En este sentido, los libros de Márkaris son novela negra en estado puro, sin ningún otro tipo de aditamento. Y sin embargo, en este escueto planteamiento, que sin duda tiene detrás muchas horas de trabajo para eliminar lo sobrante, el autor siempre reserva un espacio para describir su entorno, sin duda lo mejor de ellas. Porque las novelas de Petros Márkaris son indudablemente griegas, valga la obviedad, y no sólo porque en ellas…

Curzio Malaparte, hijo de un siglo convulso
ENSAYO / 26 febrero, 2013

ANTONIO GARCÍA MALDONADO Curzio Malaparte fue uno de los grandes cronistas de la Segunda Guerra Mundial, con una vida compleja, con viajes ideológicos sorprendentes y fruto de una primera mitad del siglo XX convulso y trágico. La biografía realizada por Maurizio Serra y publicada por Tusquets rescata esta controvertida figura. Ya dejó escrito Chateaubriand en su monumental Memorias de ultratumba que «El hombre no tiene una sola y única vida, sino muchas, enlazadas unas con otras, y esa es la causa de su desgracia», epigrama que tuvo en el escritor y periodista italiano Curzio Malaparte (Prato, 1898) su más claro exponente. Todo, si no directamente falso, era sospechoso en él. Empezando por su nombre, que en realidad era Kurt Erich Suckert, y no un pseudónimo que parodiaba a Bonaparte. Hijo de alemán, adoptó además nominalmente la religión protestante en el país que cobija el Vaticano. Lucharía en y por Francia como voluntario durante la I Guerra Mundial, hecho que le marcó, no solo en su pensamiento, sino en su salud: moriría en Roma en 1957 a causa de los efectos de los gases tóxicos utilizados en las batallas. Estuvo considerado el escritor de camarilla de Mussolini, aunque perdió el favor…

Claves para superar el malestar de la madurez
NOVELA / 14 febrero, 2013

JOSÉ ANTONIO SAU La madurez es un punto de llegada. O de partida, según se mire. Y más la segunda madurez, cuando la persona está a punto de divisar desde lejos las procelosas aguas de la tercera edad. Cuando detrás hay más camino que por delante. Cuando las luces del horizonte ya se han convertido en el acogedor faro del puerto. Joaquín Berges vuelve a emocionar con su última novela, Un estado del malestar, un libro que reflexiona sobre la existencia a partir de situaciones cotidianas que dejan paso al lado salvaje de la vida con sólo un punto de fuga que propiciará que ya nada sea lo mismo. Con su estilo irónico, mezclando el homor amable con las cargas de profundidad más inmisericordes sin recurrir a la zafiedad –¡qué mirada tan cruel la del humor!–, Berges retrata las peripecias de Ricardo Marco, directivo de unos grandes almacenes al que su vida perfecta con un matrimonio perfecto y unos hijos perfectos se le hace cada vez más cuesta arriba. Su mujer, directora de una revista de decoración, quiere comprar una lujosa casa en las afueras, su hijo va a la deriva y en su trabajo pretenden jubilarlo. En un mercadillo…