Interior burgués
NOVELA / 22 agosto, 2014

RICARDO MÉNENDEZ SALMÓN Anne Serre y su relectura del clásico ¡Ponte, mesita!, un libro publicado recientemente por la editorial Anagrama. Como el armario de las pesadillas, también el cuento tradicional esconde presencias. Su resistencia al tiempo y a la mutabilidad del gusto, el hecho de haber logrado sobrevivir a generaciones de lectores y sensibilidades de muy distinto cariz, la evidencia de su fecunda capacidad adaptativa quizá no resulte ajena a esta afinidad que guarda con lo sorprendente. Resulta obvio que el cuento tradicional ha mostrado una gran pericia para la metamorfosis, una capacidad para convertir lo blanco en negro, la felicidad en drama o la moraleja en iconoclastia, pero que al tiempo jamás ha renunciado a proyectar su fuerza conformadora, esa casi mágica circunstancia que conmueve resortes profundos del acervo emocional. Cercano así al mito por su pretendida dimensión ejemplarizante, el cuento tradicional atesora pasadizos que conducen sin embargo al otro lado de las cosas. Basta desviar ligeramente el punto de vista para que las seguridades del lector se disuelvan en un mundo en ocasiones perverso. El niño, entonces, se aproxima al adulto; los velos más sagrados se desploman sin remedio; las edades se mezclan en un crisol pavoroso; el…

Una luz al fondo
MARCAPÁGINAS / 15 junio, 2014

GUILLERMO BUSUTIL TE ESPERO DENTRO. Suena a cita de poeta. En la primera página en blanco, un beso en diagonal al final de la dedicatoria. Suena cinematográficamente a caligrafía anotada en el papel que alguien abre. Letra invisible frente a un coche oscuro detenido al otro lado de la lectura. Podría ser el romanticismo glacé de una frase con el rostro alzado y, en penumbra, unos ojos mirándote. Suena a la trampa de una puerta entreabierta ante la que uno se inquieta. A una frase símbolo y tópico inconfesable de los escritores que promocionan el avance de su libro frente a la querencia de sus lectores. Te espero dentro. Me gusta más pensar que lo susurra el lenguaje que empieza a desatar despacio, palabra a palabra, una historia que no se sabe. Como las que Pedro Zarraluki desovilla destensando tensiones, los nudos emocionales de unas vidas que no avanzan, aprisionadas por un lazo que las oprime, que las une a un destino del que es difícil desatarse o romperse. Unas vidas que esconden una luz leve al fondo de un espacio cerrado. Por eso, tal vez, su último libro se llama Te espero dentro y lo ha publicado Destino. Hay…

El escritor partisano
NOVELA , RELATOS / 13 junio, 2014

ALFONSO VÁZQUEZ Con motivo del reciente cincuentenario de su muerte, la editorial Sajalín publica por primera vez en español todos los cuentos del escritor italiano Beppe Fenoglio (1922-1963) y su novela póstuma El partisano Johnny, en la que, como en muchos de sus relatos, vuelca de forma magistral su experiencia en la guerra en la Italia rural. En España Beppe Fenoglio (Alba, 1922-Turín, 1963) es todavía un secreto, aunque sea a voces. También en Italia su fama tardó en llegar. Lo hizo después de que el tabaco acabara con una vida corta pero intensa, como la de muchos de sus personajes. La publicación póstuma, en 1968, de su novela El partisano Johnny fue un éxito y le sacó de un discreto segundo plano, ese en el que siempre creyó vivir. Así lo escribió en un pequeño diario en 1954, en el que se lee: «Debo constatar por mí mismo que soy un escritor de cuarto orden. No por eso dejaré de escribir, pero habré de considerar mis futuros trabajos no más que la satisfacción de un vicio». Las inseguridades de quien en suma es uno de los mejores autores italianos del pasado siglo. Lo podemos comprobar en la reciente conmemoración del…

Cartarescu y las cosas literarias
RELATOS / 2 mayo, 2014

LUCAS MARTÍN El autor, candidato al Nobel, abre en Las bellas extranjeras (Impedimenta) una nueva puerta de entrada a su literatura con el relato de tres experiencias supuestamente personales. Un libro que carga con sorna  contra el imperio de vanidad y mundanidad de la cultura. Si hay algo que hemos aprendido del lenguaje de apariencias por el que muchas veces navega Mircea Cartarescu es que no se trata, ni mucho menos, de un narrador hospitalario. Ni en Lulú ni en Nostalgia, dos de sus obras mayores publicadas por Impedimenta, el autor agarra de la mano al lector para instalarlo suavemente y entre líneas de almidón en el centro de la historia; más bien, y gracias, hace justamente lo contrario: Mircea, poeta ante todo, tiene una prosa de las que rompen como en mar en fuga, llena de accidentes, irisaciones, bichos, rasguños. Por eso suena tan raro y tan desasosegante la doble advertencia, la suya y  la de la traductora, Marian Ochoa de Eribe, con la que abre su último libro; en ella ambos vienen a decir que Las bellas extranjeras contiene un Cartarescu distinto, quizá incluso en ropa de cama, lo que, en principio, a toda su tropa de fascinados,…

La vida, en diez cuentos
RELATOS / 28 marzo, 2014

JAVIER LERENA Luisgé Martín reúne en Todos los crímenes se cometen por amor una decena de relatos publicados desde 2002 El filólogo madrileño Luisgé Martín reúne en Todos los crímenes se cometen por amor lo mejor de su última obra breve. Diez relatos, de diferente temática y condición, que mezclan realidad y ficción, con los que el autor nos ofrece una cuidada selección de la narrativa en forma de breves cuentos con los que el lector volverá a sentir esa inocencia que depiertan las moralejas de unos textos directos y sencillos. Sin adornos ni artificios, pero poderosos en el retrato de la identidad humana. Como todo greatest hits, relatos buenos y malos se alternan a lo largo de sus 155 páginas. Su mejor cualidad es que es una obra para disfrutar y releer, sobre todo si usted es amante de los cuentos o los reportajes periodísticos contados en primera o tercera persona. Precisamente, la obra cumple con la estructura circular recomendada en las escuelas de Periodismo, siendo los dos mejores relatos los que abren y cierran el libro: Todos los crímenes se cometen por amor, un delicioso cuento en el que el autor fabula con una hilarante teoría conspirativa sobre la…

El primer trabajo de Papa Noel
RELATOS / 5 febrero, 2014

ALFONSO VÁZQUEZ Reino de Cordelia publica Una visita de San Nicolás de Clement. C. Moore, el estreno iconográfico del Papa Noel que conocemos. Lo descubrió el poeta y exdirector de la Biblioteca Nacional, Luis Alberto de Cuenca, en una librería de viejo de Dublín. Y no era cualquiera cosa, cuenta en el prólogo. Se trataba de una edición de mediados de los años 30 del siglo pasado de A Visit From St.Nicholas de Clement C. Moore (1779-1863), el poema publicado por este neoyorquino de forma anónima en 1823 (que luego se atribuyó) y que cambió para siempre la iconografía navideña, pues fue la presentación en sociedad de San Nicolás, más conocido en España por la denominación francesa: Papa Noel. En esta peculiar y desenfadada visita, Papa Noel viste de rojo, conduce un trineo tirado por renos y reparte a los niños juguetes, que introduce en los calcetines. Como se ve, Clement. C. Moore, inventó al moderno Santa Claus (los alemanes, por cierto, le conocen directamente como el Hombre Navidad). El libro localizado por el poeta en Dublín contenía bellísimas xilografías coloreadas de Ilse Bischoff que, combinadas con los dibujos de Arthur Rackham que el traductor conservaba de una reimpresión americana de…

Imágenes y palabras que no dejan de jugar
RELATOS / 31 enero, 2014

JOSÉ HULOT En Imagina cuántas palabras, 50 autores emplean las 50 palabras escogidas por niños, enriquecidas con fotos de un corralón de Sevilla. En el volumen Imagina cuántas palabras, que acaba de presentar la editorial Alkibla, se echa por tierra el famoso dicho de que «una imagen vale más que mil palabras». En este libro imágenes y palabras están tratadas con idéntico cariño. Todo comenzó durante el curso 2011-2012, cuando la editorial propuso a 300 alumnos de Primaria que escribieran sus diez palabras preferidas. Las 50 más repetidas ha sido puestas en manos de medio centenar de autores, que han hecho con ellas lo que les ha apetecido: cuentos, poemas, reflexiones… Cada texto está acompañado por poéticas e impactantes fotografías, a color y en blanco y negro, del fotógrafo Clemente Bernad realizadas en la Corrala de Vecinas La Utopía de Sevilla, en realidad un edificio vacío en la capital andaluza que fue ocupado en mayo de 2012 por más de 30 familias en situación de exclusión social. Mamá, televisión, hamster, balón, alegría, naturaleza, coche, playa, perro, amistad, diversión…incluso esternocleidomastoideo. Con estos mimbres, autores como José Ovejero, Manuel Rivas e incluso un niño, Eduardo Nieto, de sexto de Primaria, han dejado…

Cuentos fantásticos con buena proyección
RELATOS / 23 octubre, 2013

ALFONSO VÁZQUEZ Juan Gómez Bárcena, santanderino de la cosecha del 84, ha escrito uno de los libros más atractivos y redondos de la temporada 2012-2013. La portada de Los que duermen, que edita Salto de página, quizás evoque paraísos de ciencia ficción más ligado a juegos de tronos y elfos, sin embargo la obra tiene un innegable encanto borgiano, por el apreciable manejo de la Historia y porque en estos relatos tan sugerentes priman las fábulas metafísicas, los finales que forman un bucle. Otro de los logros de estos 15 cuentos es que están entrelazados. Personajes y tramas resurgen con acierto en otros relatos, presididos por un tratamiento de la Historia marcado por un gran verismo, lo que acrecienta la sorpresa por la inclusión de elementos fantásticos. En todo caso, cuesta incluir estos relatos en el género de la Ciencia Ficción, a pesar de que el cruce entre Borges y Asimov sea en muchos casos bastante evidente, sobre todo porque su abanico es mucho más amplio. El libro comienza con una atractiva crónica de Indias en la que conquistadores españoles descubren una tribu que comercia con las palabras. Le siguen cuentos ambientados en bárbaras fronteras del imperio romano, cuyos ecos…

El adiós de Munro
RELATOS / 17 octubre, 2013

JAVIER GARCÍA RECIO Una escritora se despide, una maestra del relato corto, del que ha hecho su seña de identidad literaria, cuelga su pluma después de dejarnos páginas que nadie como ella pudo escribir, mas allá de su maestría cotidiana. Alice Munro nos deja en su adiós literario una última y excepcional colección de cuentos. Mi vida querida, que Lumen nos trae a España. Es la última Munro. Una Munro que ya no alcanza el nivel de genialidad de otros trabajos anteriores, pero que sigue siendo Munro, y eso es excepcional. Munro, que ha escrito algunos de los relatos más significativos de la literatura en lengua inglesa, tiene esa sensibilidad especial, un acierto genuino y vital para contar en treinta páginas lo que otros no consiguen en novelas inconmensurables. Ese saber capturar la vida en pajarera de gorrión y no en jaula de león, sin desdeñar matices, hace de esta escritora canadiense una portentosa maestra del relato corto. Munro describe con sensibilidad los estilos de vida, costumbres y valores de la gente común, a menudo revelando en el proceso significados ocultos y las tragedias personales. Su estilo ha sido descrito como maravillosamente transparente, es sentimental y detallada como en una…

Un disparate bien pensado
RELATOS / 8 octubre, 2013

ALFONSO VÁZQUEZ RBA sigue rescatando la obra del fallecido escritor mexicano Jorge Ibargüengoitia, ahora con La ley de Herodes, una colección de relatos tan divertidos como cáusticos. El irónico título de esta colección de cuentos, La ley de Herodes, hace referencia al dicho mexicano que continúa con la frase «o te chingas, o te jodes», lo que deja muy pocas vía de salida a quien quiera optar por una opción más digna. El título, que además es el de uno de los mejores cuentos del libro, resume el espíritu que impregna toda la obra, un fatalismo humorístico que el escritor mexicano Jorge Ibargüengoitia lleva hasta sus últimas consecuencias. La vida de este completo autor y periodista, tan ducho en el drama como en el humor surrealista, se vio truncada de forma trágica a los 55 años, en 1983, cuando falleció en España en un accidente de aviación. La editorial RBA se está encargando de recuperar su figura, injustamente olvidada, algo que también hizo Reino de Redonda, la colección de obras de Javier Marías, que publicó hace unos años Revolución en el Jardín, un conjunto de artículos periodísticas en el que brilla con luz propia el que da título al libro, un…