Andrés Neuman: El sismógrafo de la memoria

4 marzo, 2018

GUILLERMO BUSUTIL

Cada individuo es un náufrago existencial. Suena como un aforismo pero no. No lo es, porque en esta maravillosa novela que tiene varias novelas dentro, lo que Andrés Neuman hace con cada frase -que en sí misma contiene la historia de lo que cuenta- es un hermoso ejercicio de origami. Una papiroflexia con la memoria, la vida y la muerte a las que les va doblando sus lenguajes y sus silencios. Con el halo poético que exige del tacto la naturaleza frágil de las palabras, y el pulso firme para perforar los acontecimientos que se narran hacia el fondo que se propone ir descubriendo, Neuman toma el eje de un hombre superviviente de Hiroshima y de sí mismo, descifra los pliegues de sus cicatrices y de sus metamorfosis entre las manos de cuatro mujeres de cuatros países, que lo amaron y lo recuerdan de forma tan diferente como las identidades de sus culturas. Ellas explican su piel, su psicología, las cicatrices de sus propias vidas, y se convierten en los dobleces del protagonista Watanabe sobre el que le cuentan a un periodista que indaga su manera de enamorarse de las palabras y de la música que es el otro. Andrés Neuman esculpe su origami igual de despacio y de hábil que escribe. Plasticidad y sensibilidad ejecutando una arista entre vértices que desliza y ooh, el lector cree que tiene en su mano una grulla, un edificio vertical de Tokio, un tobogán envejecido en un parque infantil donde la risa de los niños es una grieta en blanco en el aire roto, o una montaña sobre la que una nube crece.

Espejismos, porque enseguida Neuman deshace las figuras, les crea otra geometría y otras solapas de las que al tirar sucede otra historia en la que un terremoto desplaza un par de metros un país, y también el dolor de sus gentes, de olvidar el no duelo de los que desaparecen, la conciencia de la mortalidad y la culpa del que es escogido por la muerte para convertirlo en ese polvo de oro con el que el arte del kintsugi repara lo roto y destaca su cicatriz entre la quiebra del pasado y la belleza imperfecta del futuro. Una fractura sobre la que Neuman ha escrito una novela del mismo término, Fractura, que es un viaje y muchos, una biografía cartografiada y un mapa emocional sobre la vejez y el pasado como espejo o como un talismán que se lleva encima, una geografía acerca de la política que hace del mundo “una mole de confianza sobre una superficie de temores”. Propone el autor una poliédrica reflexión en torno al amor, el dinero y la energía nuclear que definen el mundo, y de paso las guerras, las dictaduras, la ecología, las ficciones y hurtos de los Estados y su creencia en que en momentos de emergencia no seríamos capaces de afrontar la verdad. Igualmente aborda las fronteras imaginadas en un camino trazado de puentes que comunican Paris, Nueva York, Buenos Aires y Madrid, las relaciones y sus lenguajes a través de Violet, de Lorrie, de Marianela y de Carmen, traducciones emocionales para contar en femenino las edades del amor y la piel que dejan.

Andrés Neuman somete cada una de estas cosas a un impacto atómico, íntimo y colectivo, y deja que temblemos dentro de su escritura, de los mundos por los que nos conduce, y de parte del señor Watanabe. Pero sobre todo conmueve la humanidad en la que nos refleja a todos cuando dibuja las gritas del amor y de la memoria, la supervivencia como un no lugar, el trauma como invisibilidad y deuda, el experimento de los propios límites que alimenta la muerte de alguien querido, la confusión entre actualidad y presente, la manera de un hombre de ser fantasma entre los fantasmas en busca su destino en la isla de la suerte de Fukushima.

fractura es la novela de un siglo y medio, pero sobre todo es un sismógrafo poético y profundamente humano acerca de aquello que se queda fuera de la escena que recordamos y sobre qué sucede con aquello que jamás ocurre. Una hermosa novela con la que aprender a sobrevivir y ser la identidad de una cicatriz.

FICHA
Fractura
ANDRÉS NEUMAN
ALFAGUARA
20,8 €

 

No hay comentarios

Deja un comentario

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.

A %d blogueros les gusta esto: