Estudiar historia

22 Feb

Mañana se cumple el 35 aniversario del golpe de estado fallido que amenazó con descambiar, así en malagueño, la democracia española. Un aviso de que los raíles de la historia en España transitaban hacia adelante y hacia atrás. Las vías de ferrocarril disponían de un ancho especial incompatible con el del resto de Europa. Los generales filonazis de Franco habían conseguido adelantar el reloj nacional para que el huso horario coincidiera con el de Berlín en lugar de con el de Londres. Franco no se metía en política. Sólo oía al pueblo español cuando se concentraba en la Plaza de Oriente para vitorearlo como al alcalde en la película de Berlanga. España era diferente. Recuerdo que aquel 23 mi amigo Enrique, algo mayor que nosotros, llegó a la puerta de nuestro instituto, Nuestra Señora de la Victoria. Atardecía un día primaveral y cálido de febrerillo el loco. Nos dijo lo que había oído en la radio. Estábamos en 3º de bachillerato. Nuestro profesor, Don Jesús Cuesta, había programado un control de historia para el 24. (más…)

Alfredo Taján

4 Ene

Igual que la sentencia inexorable de las horas, el alcalde firmó el último día del año la destitución del director del Instituto Municipal del Libro, Alfredo Taján. Según ha sostenido siempre el alcalde, la causa última de este corte de cabeza a lo San Juan Bautista fue el baile de Salomé que de la Torre tuvo que ejecutar ante Ciudadanos para que estos firmasen un pacto de legislatura. Esto es, Juan Cassà protagoniza el papel de Herodes en esta farsa. Como en toda comedieta de sabor palaciego no faltaron las intrigas. De este modo, durante cenas y barras de bar en esos mentideros urbanos que pueblan el Centro de nuestra reducida Málaga cultureta se afirmaba (así, en impersonal), una y otra vez, que nuestro Herodes -Cassá- nunca pidió la cabeza de San Taján, sino la reducción de cargos municipales. De cualquier cargo puesto a dedo de los muchos que pueblan el Consistorio malagueño. Tal vez, la intervención de alguna Herodías, madre de Salomé en la historia bíblica, susurró a De la Torre el nombre de Alfredo y, es por ello por lo que, quien mismo realizó el baile que cautivó a Cassá firmó la sentencia de Alfredo Taján y del Instituto Municipal del Libro. (más…)

Piedra a piedra

6 Jul

El Ayuntamiento de Antequera ha lanzado una campaña para que ese conjunto de maravillas compuesto por el Torcal, la Peña de los Enamorados y los dólmenes sea nombrado patrimonio de la humanidad. La extrañeza nace para el lector porque esta solicitud sea cursada ahora y no hace décadas. Como antequerano guardo en mí una Antequera sentimental y privada que me conduce por el tiempo, guiado por la mano de mi abuelo entre los recovecos del Torcal, donde el visitante no puede evitar que la imaginación sitúe sobre los tórculos, hombres primitivos, lobos feroces que aúllan a la luna, o exóticos reyes llegados de otras galaxias. Incluso indios en lucha con el séptimo de caballería o así. Los años destierran al niño. La felicidad que ahora me infunde aquella gama de grises culmina en el descubrimiento de una planta humilde que arraiga entre la grieta mínima, o de esa cabra salvaje que se encontró conmigo en mitad de una niebla que dibujaba con nuevos perfiles la orografía mágica de aquel mundo limitado y frágil. (más…)

Dani y Antonio

9 Feb

Antonio Banderas y Dani Rovira recibieron el sábado unos más que merecidos premios Goya. Ambos malagueños tienen en común que han triunfado al apostar su vida en ese tablero tan cruel que rueda entre las bambalinas. A quien las tablas y focos llaman, revela una actitud heroica frente a la existencia. Se asemeja a aquellos héroes mitológicos que se arrojaban al mar a la busca de un horizonte del que se ignoraba el camino. Unos fueron inscritos en las leyendas, de otros no quedan ni sus nombres. Abandono estos efluvios líricos entre párrafos. Dani y Antonio constituyen dos ejemplos de que el trabajo y la fe en sí, pero sobre todo el trabajo, erigen los raíles que conducen a la meta que cada quien se proponga en su vida. Si a un malagueño de aquellos que representaban en los años setenta obras clásicas junto a doña Ángeles Rubio Argüelles le hubieran profetizado los dioses que pisaría las alfombras de Hollywood se habría jartao de reír. Antonio llegó. Dani constituye un caso similar pero de otro tiempo y circunstancias. Niño de Carretera de Cádiz, educado en el instituto Litoral, tuvo un sueño y luchó por él. La suerte te tiene que pillar trabajando como dicen que hacen las musas con los artistas. (más…)

Grecia en el corazón

26 Ene

Cuando escribo este artículo los griegos están votando y en la prensa no aparecen más que predicciones. Desde mi perspectiva personal e intransferible tampoco creo que importe mucho el resultado. Las similitudes entre España y Grecia se esparcen de un modo muy claro por el terreno cultural e incluso afectivo. Para un español es muy fácil sentirse cómodo en Grecia, pero pocas coordenadas sociales más coinciden, salvo las que se quieran usar como espaldarazo por parte de las formaciones políticas en general que usarán el escrutinio griego igual que los padres divorciados mal avenidos hacen con las calificaciones escolares de su hijo, esto es, como arma arrojadiza. Si la extrema izquierda venciera por mayoría absoluta, unos esperarán sentaditos para contemplar la catástrofe económica que quizás se produzca por huida de capitales. Todas las ideas son magníficas si hay dinero para pagarlas. Si el poder queda en manos de grupos parecidos a los que ahora dirigen el país habrá dinero pero no paz social, lo que tampoco mejora la confianza exterior en un país. La izquierda española podría reconducir este resultado como aviso de futuros caóticos si no se contara con ella en algún gobierno. El niño suspendió matemáticas por tu culpa. El niño estudia porque está conmigo. El niño aprueba pero no aprende y bla, bla, bla. Así se llamaba un fantástico chiringuito en una idílica playa cercana a Salónica. El niño. Escrito en caracteres latinos. Allí me puse hace algunos años pujo, perdonen el malagueñismo, de boquerones fritos y retsina helada, un vino blanco seco y oloroso. Ya digo que un español que acuda con la buena voluntad de observar y de disfrutar con lo que le pongan por delante en la mesa se siente como en casa en muy pocas horas. Leves adaptaciones de nuestro demencial horario y poco más. Su idioma es cálido a los oídos españoles. Es muy divertido ver una telenovela venezolana en griego. Sus gentes son en efecto tan acogedoras que uno cae sin querer en conductas maleducadas. Por ejemplo, el aceptar una insistente invitación a sentarse en la mesa para comer, cuando lo correcto habría sido poner una excusa y dar las gracias. Sus playas son de arena blanca y agua cálida, repletas de islitas y rincones solitarios cubiertos por pinos. Un lujo que en España destruimos hace mucho.

Sin embargo, los paralelismos helénico-ibéricos son muy difíciles de conducir hasta los territorios donde algunos quieren que se sitúen. Su población es de unos 11 millones de habitantes y su extensión es similar a la de Andalucía junto con Extremadura. Sus antepasados protagonizaron una historia triste en extremo que conoció exilios, deportaciones y masacres genocidas provocadas durante el imperio otomano y la segunda guerra mundial. La sociedad griega ha desarrollado un fuerte sentimiento de unidad. En esas claves se deben entender fenómenos tan divergentes como el poder y predicamento que la iglesia ortodoxa griega aún exhibe, la aparición de partidos ultras en direcciones opuestas, o la severa fractura y sentimiento de frustración colectivo que esta crisis está provocando entre la población griega. Cada vez que Alemania ha aparecido por aquellos parajes ha sido para destruir. La economía griega no tiene la capacidad de reacción de la italiana o la española y, por supuesto, ni se aproxima al norte industrial europeo. Las medidas correctoras aplicadas allí no pueden arrojar ningún resultado positivo porque no están adaptadas ni a las posibilidades de sus motores, ni a lo que a mí me parece más significativo, a la estructura casi de familia del tejido productivo y laboral griego. Europa ha sido cruel con unas gentes que habían marcado en su voluntad de pertenencia a Europa una de sus señas de identidad. Es la hora de Grecia. Los pueblos pagan la inutilidad de sus mandatarios durante décadas y ojalá que, más allá de las filias y fobias electorales de quienes somos ajenos a aquella nación, triunfen hoy las soluciones más adecuadas para los griegos, una verdad de Perogrullo, pero que se olvida con frecuencia cuando se acercan las épocas de urnas y decisiones. Los griegos sabrán sus caminos que, en ningún modo, son los de España ni en sus versiones apocalípticas, ni en las edulcoradas. Y como consejo, visiten Grecia.